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JEUX DE POUVOIRS  
DANS THE WIRE
Me ? Shit, I’m just small potatoes. Just a workin’ 
politician from Walbrook Junction, tryin’ to make 
his way from this world into the next.
Senator Clay Davis 1
Vitesses et verticalité des pouvoirs
Si he Wire est à ce jour l’une des séries télévisées les plus commentées 
et les plus étudiées dans le monde, c’est que la ville où se déroule l’action, 
Baltimore, en est pour ainsi dire le personnage principal. C’était, on le 
raconte, la première grande nouveauté de cette œuvre créée par David Simon 
et coécrite avec Ed Burns, et difusée sur la chaîne HBO entre 2002 et 2008. 
La distribution des rôles et de leur importance s’ajustait aux enjeux et aux 
lieux propres à chaque saison. Ainsi un personnage ne faisant que quelques 
apparitions dans une saison pouvait se retrouver être un personnage récur-
rent dans une autre. De même, des personnages davantage prédominants 
(on pense au policier Jimmy McNulty) pouvaient se retrouver assignés à 
d’autres fonctions, d’autres lieux encore, que ceux auxquels une saison 
nous avait habitués, modiiant par conséquent leur champ d’action. Seule 
la ville demeure invariable.
he Wire n’est pas tant une série qui s’octroie un ou plusieurs espaces 
privilégiés qu’une série qui cherche inlassablement à circuler entre eux 
et à en découvrir d’autres, à les expérimenter aussi. Ainsi le spectateur 
apprendra-t-il dès le début de la saison 2 qu’il n’a pas afaire à une série 
1. « Moi ? Je suis de la petite bière. Un simple homme politique de Walbrook Junction 
essayant de faire son chemin entre ce monde et le suivant » ; he Wire, saison 5, épisode 9, 
« Late Editions ». Nous traduisons les citations de la série.
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dont l’un des horizons serait d’installer pour le long terme un paysage 
familier, reconnaissable et confortable. Passé des barres d’immeubles aux 
planques et bureaux de police de la saison 1, le voilà qui se retrouve sur les 
docks, leurs bars et bureaux syndicaux dans la saison 2, avec de nouveaux 
personnages qui peuplent cette nouvelle parcelle de territoire, et les anciens 
qui, pour certains, se retrouvent à endosser un rôle tout à fait diférent. On 
découvre une ville à tiroirs, son terrain se déploie de l’intérieur au il des 
saisons. On pourra ainsi attribuer à chacune la découverte marquante d’un 
nouvel univers investi, d’un nouveau monde se chargeant de nouveaux 
enjeux et de nouveaux personnages : les barres d’immeubles et bureaux de 
police (saison 1), les docks (saison 2), les bureaux de campagne électorale 
(saison 3), une école (saison 4), une rédaction de journal (saison 5). Cette 
dernière saison consacrera par ailleurs la in et le recommencement d’un 
cycle entamé dans la précédente. À chaque saison sa découverte, son nou-
veau monde qui éclôt et vient se connecter à ceux déjà habités de la série, 
par le jeu de danse des personnages mais aussi – car il faut bien inir par 
l’évoquer – par le il, le wire, qui lie chaque épisode de manière visible ou 
souterraine et fait oice de ligne de mire à la série malgré les changements 
d’univers, les sauts hors du champ de la iction axé sur l’enquête policière. 
Ce il est le traic de drogue.
À chaque lieu également ses jeux de pouvoirs, ses hommes qui tirent les 
icelles et ses hommes qui composent avec le peu de marge de manœuvre 
qu’ils peuvent s’octroyer dans le secret de leur hiérarchie. Car si la carto-
graphie, disons la cosmogonie du traic de drogue à Baltimore, est établie, 
notamment dans le bureau improvisé de l’unité de police chargée de faire 
tomber Avon Barksdale, l’homme qui en est à la tête, il reste au spectateur 
d’établir lui-même, si possible, une verticalité du pouvoir politique du 
côté des institutions, plus exactement du côté de la loi. L’organisation 
criminelle est somme toute lisible : il y a un chef (Barksdale), un bras droit 
(Stringer Bell), puis des « soldats », comme on les appelle, c’est-à-dire 
des dealers situés dans des corners stratégiques pour vendre la drogue, et 
d’autres qui sont autant de mains armées chargées de régler les conlits 
d’une manière ou d’une autre (souvent la manière forte). De l’autre côté 
(première saison alors, avant que cette partition n’explose sinon s’étofe), 
les cops semblent obéir à une même organisation verticale, avec toutefois 
plus de strates. Des brigades sont formées avec chacune à leur tête un 
commandant, répondant lui-même au commandement de sa hiérarchie, 
qui répond elle-même à la commande de résultats émanant de la mairie. 
Une verticalité donc, mais moins immédiate que celle des criminels. En 
résultent deux vitesses diférentes, l’une logiquement dépassée par l’autre 
en raison des obligations protocolaires et administratives nécessaires à la 
conduite d’une enquête oicielle.
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Dans he Wire, les forces de l’ordre sont impuissantes car elles ne 
sont pas en possession de leurs moyens (logistiques, techniques, technolo-
giques). Ce sont ces moyens, ces pleins pouvoirs qui ailleurs font triompher 
l’axe comprendre / prouver le crime. he Wire observe en lieu et place de 
cet axe une césure d’ordre politique et institutionnel. Il ne suit pas ici 
d’éclaircir les zones d’ombre d’une scène de crime pour dénoncer le ou les 
criminels, selon la logique commune de résolution des enquêtes pouvant 
se résumer à cette formule : « rendre visible, c’est rendre à la justice ». Au 
contraire, dans he Wire, le ou les criminels, dont l’interpellation permet-
trait de démanteler une partie conséquente de leur réseau, sont connus 
comme le loup blanc. Comprendre ne suit pas à prouver. Être visible 
ne permet pas d’être conduit devant la justice. Ce qui intéresse David 
Simon et Ed Burns est alors tout autre : he Wire sera une série attachée à 
décrire la réalité d’un système politique tout entier voué à l’échec et d’une 
criminalité amenée à prospérer. Entre calendriers politiques et pression 
des résultats, les hommes qui commandent au sein de la police sont aussi 
impuissants qu’ils sont nombreux. Seuls les chifres gouvernent. Comme 
l’écrit Jean-Marie Samocki : « La séparation entre responsabilité policière 
et équilibre de la cité est inéluctable. Ce qui va troubler la cité, ce n’est 
pas la réalité d’un crime mais le déclenchement d’une procédure. Les 
chefs détiennent le pouvoir non plus pour paciier la cité en éradiquant 
les facteurs de désordre, mais pour laisser le désordre sans récit » 2. Il y a 
bien dans he Wire, comme dans toute série policière, la conviction que 
le travail de la police est une afaire de terrain et non pas de bureaux, qu’il 
vaut mieux se déployer dans les rues et sur les toits que de se coniner 
pour rédiger un rapport interminable qu’on aura essayé de reiler à un 
collègue (l’étirement récurrent entre ce qu’est et ce que devrait être le 
« real police work », les agents estimant que la conjoncture de leur service 
ne leur permet pas de l’exercer réellement). Laisser le désordre sans récit, 
c’est céder à la virtualité des chifres plutôt que de mettre à jour la réalité. 
Le constat est désabusé : des statistiques seraient bien plus parlantes qu’une 
enquête menée à terme permettant d’énoncer les réels chefs d’inculpation. 
Les chifres valent plus que l’histoire. Quand un mort s’ajoute au tableau 
des afaires à résoudre, ce n’est qu’un chifre encombrant chargeant du 
mauvais côté la balance de la criminalité. Il ne s’agit alors que d’inverser 
rapidement la tendance, la mairie ne pouvant se permettre d’attendre, en 
raison de sa réputation mise en jeu.
2. Jean-Marie Samocki, « Saison 2 – Sans appel », in he Wire. Reconstitution collective, 
Emmanuel Burdeau, Nicolas Vieillescazes (dir.), Paris – Nantes, Les prairies ordinaires 
– Capricci, 2011, p. 51.
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Telle est donc la réelle diférence entre la verticalité du système poli-
tique et policier, et celle du banditisme. Cette dernière est immédiate, 
l’autre compartimentée. Surtout, là où l’une fonctionne eicacement, 
l’autre paraît parasitée par sa propre chain of command, à savoir que celle-ci 
est composée de mondes aux intérêts diférents. Résultats versus justice, 
chifres versus histoire, statistiques versus causes. Plus on remonte cette 
chaîne, plus la réalité criminelle est dématérialisée et virtualisée. Il faut 
voir le Major Rawls convoquer le détective McNulty pour lui annoncer 
sa satisfaction de voir le taux d’afaires élucidées dépasser la barre des 
40 %. La saison 1 fait l’épreuve de cette vitesse saccadée prenant de court 
les policiers. À la recherche de preuves permettant d’appréhender Avon 
Barksdale pour traic de drogue et meurtres, les voilà rattrapés par leur 
propre hiérarchie décidant d’intensiier les raids du fait d’une recrudescence 
de la criminalité, court-circuitant ainsi le cours normal de l’enquête. Les 
arrestations auront lieu avant que les policiers aient pu obtenir la somme 
de preuves nécessaire pour inculper Barksdale pour des délits majeurs. 
L’afaire sera donc résolue comme avortée, de manière spectaculaire mais 
au bénéice des deux camps. Les résultats attendus par le pouvoir policier 
sont là : Barksdale est arrêté et jugé pour possession de drogue (ce qui est 
insigniiant, vu qu’il est l’un des hommes de pouvoir à la tête du traic), et 
l’un de ses hommes endosse la responsabilité de tous les meurtres perpétrés. 
La in de la saison 1 marque la clôture de l’enquête comme satisfaction 
pour les autorités dirigeantes, et échec pour les enquêteurs. Le réseau de 
Barksdale s’en tire sans trop de dégâts : son bras droit, Stringer Bell, se 
sera fauilé à temps entre les mailles du ilet judiciaire, aidé bien malgré lui 
par la politique de la police de Baltimore. Les têtes ne sont pas tombées. 
Seule l’enquête s’est interrompue subitement. La verticalité et la compar-
timentation de la chain of command policière et judiciaire jouent contre 
son propre temps et contre sa cité.
Règles et terrains des jeux de pouvoirs
Il s’agit donc, pour comprendre les diférentes igures du pouvoir qui peu-
plent à diférents endroits he Wire, de s’intéresser aux compartiments, aux 
répartitions des forces dans le territoire. Si seuls les chifres gouvernent et 
échouent à gouverner, qui sont et que font de leur pouvoir les personnes au 
sommet de leur propre hiérarchie, petite ou grande ? La cartographie partiel-
lement dessinée de la saison 1 nous aura appris que la cité ne constitue pas le 
socle à partir duquel s’établit une politique impliquée, sinon connectée aux 
problèmes de la ville. Elle est davantage le lieu de diférents empires, chacun 
préoccupé par son propre bon fonctionnement. Il n’y a donc pas un seul 
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territoire – la ville – comme lieu de toutes les préoccupations, mais plusieurs, 
comme autant de théâtres de pouvoir. Ainsi dans he Wire, l’exercice du 
pouvoir ne s’envisage que selon des zones attribuées, chaque zone ayant ses 
propres règles. Ce sont donc des pouvoirs qui se jouent et se confrontent. 
Ce sont par ailleurs sur les mots suivants que se clôt la première saison, 
établissant et préigurant les jeux de pouvoirs et terrains de jeu : « It’s all in 
the game ». La réplique est prononcée par Omar Little, lonesome gangster 
de la ville, tandis qu’il dérobe à un dealer de rue sa marchandise. Tel est le 
privilège et la délectation de ce personnage seul ou presque, s’introduisant 
sur les terrains d’autrui et jouant leur partition sans y avoir été invité. Les 
rues de Baltimore se répartissant selon plusieurs marchés de stupéiants, ces 
mêmes marchés se faisant la guerre dans une logique de concurrence, en 
volant ses parts de marchés, Omar estime – à raison – qu’il fait partie du jeu, 
foulant le même terrain que les autres, bien que ne faisant pas partie d’une 
« équipe ». Il vole et revend aux dealers selon leurs propres règles comme il 
s’amuse de l’économie de marché coopératif mise en place par les grands 
fournisseurs de drogues de la ville : voler l’un, c’est tous les voler. Revendre 
à l’autre, c’est donc revendre à ces mêmes personnes.
Tel est le grand pouvoir du promeneur solitaire ici : être tout à la fois 
contre et en adéquation avec le fonctionnement du système tel qu’il existe, 
avec lui et sans lui. Formée au cours de la saison 3, la Co-Op réunit sous 
forme d’alliance ceux qui tiennent les diférents marchés de la ville. Le but 
est de mettre in aux guerres de rues et ainsi de faire baisser le nombre de 
morts qu’elles provoquent et qui attirent la police (ou comment un système 
politique et économique mis en place par les grands dealers est inalement 
plus eicace que la culture du résultat qui parasite et larve toute répression 
policière). Cette organisation, dont Stringer Bell fait partie, sera mise à mal 
par le retour de son associé sorti de prison, Avon Barksdale, plus prompt 
à se disputer ses terrains avec la nouvelle concurrence apparue durant son 
séjour à l’ombre qu’à accepter de nouvelles règles, de nouvelles manières de 
jouer la partie. Bell et les membres de la Co-Op se meuvent en businessmen, 
en patrons d’entreprises d’une certaine manière (avec comité et réunions de 
rigueur), tandis que Barksdale confesse ne pouvoir être rien d’autre qu’un 
« soldier ». Jouer selon ses propres règles contre celles des autres. Il faut se 
rappeler cette belle scène de la saison 1, lorsque D’Angelo, neveu et vendeur 
pour Barksdale, s’étonne de voir jouer deux de ses camarades aux dames sur 
un plateau avec les pièces d’un jeu d’échecs. Ceux-là s’arrangeaient alors très 
bien avec un plateau pourtant consacré à un autre jeu, mais D’Angelo décide 
de leur apprendre le rôle de chaque pièce et le but de la partie. Pour cela, il 
décide de comparer le jeu à leurs activités de dealers, le plateau à leur terrain 
de vente, le pouvoir des pièces avec le pouvoir des membres du réseau. Le 
roi est Barksdale, la reine est Stringer Bell, les tours sont les planques, les 
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pions sont les soldats (c’est-à-dire eux). Le but est-il pour eux de devenir le 
roi ? Non, répond D’Angelo. « he King stays the King. » Le plateau de jeu 
n’est que la miniature d’un plus grand, incarné. Les règles sont invariables de 
l’un à l’autre. Les hommes de pouvoir ici sont les pièces les plus fortes là ; si 
toutefois une Co-Op ne décide pas de changer de jeu, de plateau, de règles.
Du côté institutionnel, la donne est diférente. Du fait de la législation 
et de la compartimentation par strates ou grades, il s’agit pour chacun 
de monter vers les cimes du pouvoir. Tel est sans doute l’une des raisons 
de l’échec politique que décrivent David Simon et Ed Burns dans leur 
série. L’intérêt privé prévaut sur l’intérêt commun. Il s’agit d’agir pour 
le bien de sa hiérarchie. La verticalité du système ne conduit donc pas 
tant un mouvement du haut vers le bas qu’elle est en réalité ralentie par 
des aspirations d’ascension personnelle. Les uns, haut placés, ayant entre 
leurs mains les conditions et possibilités de faire monter les autres situés 
plus bas, tout n’est qu’afaire de bons procédés : se faire bien voir, être 
bien vu. L’ascension du lieutenant Daniels au grade de colonel (saison 4) 
tient ainsi à un double jeu de dupe et d’intérêts se déroulant durant une 
discussion à laquelle il n’assiste pas. Celle-ci a lieu entre le nouveau maire 
Tommy Carcetti et le sous-préfet Rawls, tous les deux blancs (dans une 
ville où la population noire est majoritaire). L’un souhaite que la crimi-
nalité baisse, comme il l’aura promis durant sa campagne. L’autre vise le 
poste de préfet de police. Rawls ne se mouille pas : si les actions policières 
tournent à la mascarade généralisée, c’est le fait de sa hiérarchie directe, 
c’est-à-dire celle du préfet Burrell (Noir et soutien du maire sortant) qui 
attend et bombarde ses subalternes de chifres plutôt que de chercher à 
débusquer les quelques têtes qui sont à l’origine de la plupart des actes 
criminels de la ville. Rawls mesure ainsi ses intérêts et ceux du maire. La 
voie hiérarchique étant en place, celui-ci ne peut rien faire d’autre que 
de recruter du sang neuf. Un Noir si possible, pour l’image – Carcetti ne 
pouvant risquer de virer Burrell sans se faire accuser de discrimination 
raciale. Une stratégie se met donc en place. Il s’agit de placer ses pions tout 
en avançant soi-même. Le maire gagne avec ce plan sur le court terme en 
évitant de provoquer un bruit médiatique, et Rawls y voit l’opportunité 
de pousser le préfet de police vers la sortie, lui volant potentiellement la 
place. Le lieutenant Daniels est donc ainsi promu colonel, sous les ordres 
de Rawls mais parmi le trio de tête qui dirige le département de police.
Tel est le secret de l’ascension ici : que des joueurs transforment de 
simples pions en cavaliers. Certes, ceci est également afaire de réputation 
et de compétences. C’est aussi afaire de réelle volonté de changer les 
choses. Les conditions à un changement de fond passent toutefois par les 
conditions d’un bénéice personnel. On dira que sur cet échiquier politique, 
chacun connaît les icelles du métier comme autant de règles permettant 
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de rester dans la partie, et pourquoi pas, de la gagner. La série connaîtra 
par trois fois la coniguration du jeu de dames dans le jeu d’échecs, c’est-
à-dire d’une partie jouée dans une autre, les protagonistes s’arrangeant 
pour évoluer dans un cadre délimité par des règles sans en respecter les 
limites et les déinitions. C’est le Major Colvin créant dans le secret de sa 
hiérarchie « Hamsterdam », une zone de tolérance vis-à-vis du traic de 
drogue, établie et surveillée par la police 3. Colvin encore qui ouvre une salle 
de classe adaptée à des élèves turbulents, une salle de classe où il s’agirait 
de ne pas suivre le programme scolaire (saison 4). C’est le détective Jimmy 
McNulty qui invente un serial killer par le truchement de cadavres pour 
obtenir des efectifs destinés à traquer Marlo Stanield, chef d’un nouveau 
traic de drogue (saison 5).
Ces parties dans la partie qui contournent les règles en connaissance 
de cause ont une même inalité : trouver le système qui fonctionne. Le 
trouver non pas en marge, mais en creux, au milieu. he Wire expérimente 
de cette manière, créant des espaces de travail au sein d’organisations 
du travail, des zones de recherche au sein de systèmes qui ne cherchent 
rien d’autre que des objectifs statistiques. Ces espaces au travail, à la fois 
eicaces et bancals, connectés au terrain et vaguement naïfs, ce sont des 
hommes de peu de pouvoir qui se les créent dans l’intervalle, travaillant 
dans un système tout à la fois puissant et impuissant, institutionnel mais 
à l’agonie. Ils s’octroient un pouvoir d’action et de décision depuis les 
failles du Pouvoir même, c’est-à-dire depuis l’intérieur. À l’inverse, le 
maire Tommy Carcetti apprendra très vite qu’il n’a de prise sur rien. 
Lui, situé à la tête de la ville, n’en maîtrise pas le budget et ne peut ruser, 
composer qu’avec des discours publics ou en privé. Mener une politique 
de terrain est peut-être une contradiction, un monde sur un monde. À 
qui appartient donc le pouvoir de réformer le système d’une ville si les 
institutions mêmes de ce système ne semblent pas faire partie du même 
monde que celui des dirigeants politiques ?
Mondes des puissants
Il n’y a pas un lieu du pouvoir dans he Wire, ni même plusieurs. Il faudrait 
parler d’endroits, c’est-à-dire en revenir à une considération tout à fait 
géographique de la ville. Peut-être même faudrait-il parler uniquement de 
fonctions. Le sénateur Clay Davis, dans sa réplique en exergue du texte, 
suggère que les vrais rouages, ou plutôt grains de sable du système, sont 
3. Lire à ce sujet la très bonne analyse de Kieran Aarons et Grégoire Chamayou, « Contra-
dictions », in he Wire. Reconstitution collective, p. 63.
42 SIMON LEFEBVRE
les avocats. Sont-ils réellement les plus puissants ? Il faut voir, à travers le 
personnage de maître Maurice Levy, invariablement présent de la première 
à la dernière saison, que les avocats occupent une place ambivalente, à la fois 
du côté de la loi (ils en sont parmi les garants) et aux côtés des hors-la-loi 
(qu’ils représentent). La place occupée par l’avocat ne saurait être ancrée 
dans un milieu précis (sinon celui de la Justice – un milieu avec lequel il 
ne cesse de s’arranger pour servir ses intérêts et ceux de ses clients). Il est 
pour ainsi dire le seul qui côtoie directement tous les mondes, le seul aussi 
qui ne passe pas de l’un à l’autre. Sa place l’oblige à être à la fois au cœur 
d’un système comme à ses bordures. Là où la cité comme unique territoire 
devrait être l’endroit vers lequel tous les pouvoirs convergent, la place de 
l’avocat est dans he Wire la seule à être à la fois centripète et centrifuge. 
Ses arrangements se font aussi bien avec la rue qu’avec la police, aussi bien 
avec les planques qu’avec les bureaux des procureurs.
Le parcours chaotique de homas « Herc » Hauk en est certainement 
la preuve fantaisiste. Policier dans la première saison, il n’aura de cesse 
d’être promu puis destitué de ses fonctions, passant même au début de la 
saison 4 dans le service d’ordre chargé de la sécurité du maire de la ville pour 
inalement devenir investigateur aux services de maître Levy. Passé par ici, 
passé par là, ou plutôt placé ici et placé là au bon vouloir de sa hiérarchie 
sans jamais trouver de point d’ancrage stable, son personnage ne disparaît 
pas mais atterrit tout à fait arbitrairement, de la part des scénaristes, aux 
côtés et au service d’un avocat. Cette ultime place semble demeurer. Ni à 
la marge, ni au centre, quand il n’y a nulle part où aller, c’est ici que l’on 
semble atterrir. À ce titre, l’avocat Maurice Levy pourrait être le pendant 
non romanesque du gangster Omar, c’est-à-dire un homme de loi à la fois 
au cœur du jeu et partiellement afranchi de ses règles. Dans he Wire, 
être un homme de réel pouvoir, c’est être à la fois au cœur et dans l’entre-
deux, c’est-à-dire un homme qui connaît les règles, les terrains, qui en fait 
partie de manière dissidente et qui jouit doublement du fait de respecter 
les règles et de jouer contre elles. Telle serait la véritable partition, entre 
ceux qui s’arrangent avec les systèmes de pouvoir (leur hiérarchie, leur 
fonctionnement, leur composition) et ceux qui composent avec en toute 
liberté. La beauté du personnage d’Omar est qu’il doit malgré tout rester 
caché pour continuer à jouir de son grand pouvoir (plus grand à bien des 
égards que n’importe quelle Co-Op de dealers). Au contraire, la laideur 
morale de celui de Levy est qu’il se repaît de son propre spectacle, celui 
de l’illégalité défendue au royaume de la loi.
On ne saurait donc airmer que dans he Wire, le pouvoir est repré-
senté par les hommes dont la fonction devrait faire autorité. Le maire est 
impuissant et à partir de lui, chaque directeur, dirigeant, commandant, l’est 
aussi. Tous accusent les chifres et s’ils ne sont puissants, ce n’est qu’à l’égard 
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de leurs subordonnés (destituer, promouvoir). C’est que, nous l’avons vu, 
le pouvoir dans he Wire ne s’envisage qu’en termes d’espaces, aux règles 
et aux déinitions immuables. Toute tentative de réforme est ainsi vouée 
à l’échec pour des raisons qui apparaissent proprement structurelles. Ce 
n’est pas tant la ville que les empires qui la composent, au-dessus de la cité 
(trop haut, trop loin). Les cinq saisons de he Wire suivent ces tentatives 
de reconnexion des institutions au territoire, en commençant par essayer 
– long et fastidieux travail – de déchifrer la cartographie et la cosmogonie 
de la ville. Baltimore, ville fermée ? Si drogue, argent et marchandises y 
entrent et sortent à volonté, les fonctions du pouvoir semblent verrouillées 
sur elles-mêmes. Peut-être y a-t-il au fond deux Baltimore, une réelle et 
une virtuelle. La drogue d’un côté, les messages codés des dealers de l’autre. 
Les crimes ici, les chifres là. Du pouvoir ici, de l’argent là (invisible). Pour 
expliquer la hausse inexorable de la criminalité, le Major Colvin, désabusé 
par le fonctionnement de son district, n’a d’autre explication que celle-ci : 
les dieux les ont abandonnés. C’est que Colvin pense que ce système tel qu’il 
existe ne peut rien. Il est perdu dans la ville bien que chargé d’y maintenir 
l’ordre. On peut penser aussi que son ironie vise l’uniforme. Ces dieux 
seraient ses supérieurs hiérarchiques, Burrell et autres Rawls. Ce dernier, 
alors que Colvin doit leur expliquer les raisons de la hausse de la criminalité, 
préfère voir apparaître de bons chifres comme par magie et de manière 
spectaculaire (il souhaite qu’une stripteaseuse se cache derrière la porte et 
vienne dévoiler, après une danse, des objectifs encourageants sinon atteints). 
La dématérialisation d’un monde vis-à-vis de l’autre est bel et bien consumée.
Le pouvoir dans he Wire est iguré par des corps en uniforme, mais 
des corps qui disparaissent dessous, s’y dissolvent, enfermés dans une 
institution républicaine devenue temple où les hommes de pouvoir sont 
devenus des dieux et où l’on invoque des apparitions plutôt que de convo-
quer des réformes. Laissons donc pour terminer la parole à un dieu bientôt 
déchu, le préfet de police Ervin Burrell, répondant au Major Colvin qui 
prépare alors dans le secret « Hamsterdam », cette zone afranchie dans et 
hors la loi : « If the Gods are fucking you, you ind a way to fuck them back. 
It’s Baltimore, gentlemen ; the Gods will not save you » 4.
Simon LefebVre
Université de Paris 1 Panthéon-Sorbonne
4. « Les dieux vous entubent, vous trouvez un moyen de les entuber. Nous sommes à 
Baltimore messieurs. Les dieux ne vous sauveront pas » ; he Wire, saison 3, épisode 3, 
« Dead Soldiers ».
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